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Húsvét ünnepére szeretnénk mi is feltámadni* A  szomorú, 
nehéz vergődésben nekünk is volt egy-egy áldó reménységünk az új 
élet után*
Talán új idők jönnek ránk megint és járni kezdünk ismétel­
ten, mint az alig lábbadozó beteg* Egyedüli kincsünk az, hogy ebben 
bízzunk*
Hatvanegynehány esztendős múlttal hátunk mögött lehet talán 
és szabad nekünk is előre vágyni*
Odaállaní újból az ifjúság elé, mint annak egyetemes orgánum a.♦♦ 
Hogy legyenek soraink kínyílatkoztatóí a köztünk zsendülő tehetsé-
Híszen ez volna a feladatunk és ez volna a mi büszke­
ségünk.
Erre törünk. Ehhez kérünk segítséget*
Önvergődésünk szomorú, mert a törekvés kiáltása van ajkun­
kon* Egyéni kvalitásaink mostani előretörésünkben pislogó mécsnek 
bizonyulnak*
De ennél a fénynél várjuk a hajnalt* „A  nagy tenger éjszaká­
ban mi vagyunk .csak ébren"
„A  holt szeme félig nyitva . * . hátha meg nem volna halva*** 
s lehetne még valami!" —  Excelsíor! A  hajnali harang köngását talán 
már hozza is reméitetőleg felénk a húsvéti szél!
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Gragikúm azó-és újkori színműben.
Részlet a szerző ugyan-e című pályaművéből.
A tragikai jelenségek, tragikai mozzanatok, 
amelyek az életben és művészetekben meg­
jelenve, első pillanatra talán  megdöbbentenek, 
félelmünket, nyugalm unk bennső csöndjét talán 
fölkorbácsolni látszanak, de végeredményükben 
m indannyian m egnyugtató hatással vannak 
ránk, kibékítőleg hatnak  fölfogásunkra, erkölcsi 
mivoltunkra. Megdöbbentő összeütközésekből 
kifolyó izgalmas küzdelmek, lesújtó csapások 
ú tján  érdeklődésünket m indjobban lekötik s 
míg egyfelől felköltik igaz részvétünket, addig 
másfelől fölemelni, m égnyugtatni törekesznek. 
E  két hatalm as jelenség : a bukás és ennek rom­
jain egy fennen lobogó zászló, a diadal zászlója, 
karöltve jelennek meg ; bukás, hogy a bíráló 
érdeklődésünket irányító eszmék fennen lobog­
tassák diadalmas zászlójukat a velük szembe­
szállt akarat fölött a ra to tt győzelmük jeléül, 
hogy m egm utassák ellenállhatlanul szükség- 
szerű uralm ukat, legyőzve a vakmerő, bár 
nemes, de tú lh a jto tt bátorságot. A fenséges küz­
delemből győztesen kikerült eszmék erkölcsi 
valónk, erkölcsi létünk alapját teszik egy elénk 
állított, a való kétségtelen vonásaival megraj­
zolt ama világkörben, amelyben, m int a költőtől 
elénk rajzolt képben a tragikai küzdelem megy 
végbe, ez eszmék diadala tehá t csak lecsönde- 
sítőleg, m egnyugtatólag ha tha t fölzaklatott lel­
künk érzéseinek hullámtengerére. Érezzük, hogy 
tetteinket, lépéseinket valami közös hatalom  
irányítja , amelyben bennfoglaltatnak az erkölcsi 
világ eszméi, benne a haza és szabadság esz­
méje, benne a kor a maga fölfogásával, uralkodó, 
sőt irányító szellemével, a család eszméje, ezek 
m ellett másfelől a természet a maga ellenállha­
ta tlan  uralm ának szükségszerűségével. Oly tö ­
kéletes egység, oly egységes hatalom  ez, amely­
nek tetteinek rugói, az irányítólag ható erők 
mindannyian alkotó elemei. E hatalom  az egye­
temes hatalm a ! S ez egyetemes győzelme a 
tragikum  ; összeütközés, ebből kifolyó harc s 
a harcot befejező bukás rom jain lengő diadalmi 
zászló, ra jta  az,, Egyetemes diadala1' jelszóval ! 
Ez a tragikum  !
Azonban nem minden küzdelem, -amely 
bukással végződik, tragikus, nem minden sors, 
amelynek vége a bukás, tragikum . Ahhoz, hogy 
a hős, a szereplő hős tragikus hőssé, sorsa tragi­
kum má váljék, szükséges, hogy nemes, magasz­
tos, komoly célért bizonyos kiválóságokkal föl- 
tuházo tt jellem küzdjön, azaz a tragikum hoz 
a hősnek, a fogyatkozása mellett kiváló tu la j­
donokkal fölruházott hősnek fenkölt, nem kicsi­
nyes célért fo ly ta to tt küzdelmében bekövetke­
zett bukása kívánatos és szükséges. Mert silány
egyént féltünk-e a nagy bukástól ? Nem ! sőt 
bukása nyugtat meg. Igaz, hogy a, tragikus hős 
bukásában is van megnyugtató, de e megnyug­
vás az egyetemes diadalából tám ad, amelyet 
féltettünk a hőstől, hisz oly kiváló jellem állott 
harcban az egyetemessel, hogy, bár a hőst bukás­
tól féltettük, az az féltettük őt az egyetemessel 
való összeütközéstől, m indazáltal megsértve az 
egyetemest, a hős küzdelmében m ár az egye­
temes diadala a hős iránti szánalm unkat el­
nyomja, m ert legyen bár a hős bármilyen nagy 
jellem, de m egsértette a felettünk uralkodó 
egyetemest, bűnhődnie kell, különben az egye­
temesbe ve te tt bizalmunk, igazságérzetünk ren­
dülne meg.
Az összeütközést bizonyos fogyatkozás, 
gyarlóság okozza, %amely a hős kiválóságával 
vegyülhet. Fogyatkozása lehet például a kiváló 
jellemnek a lelki élet egyoldalú fejlettsége, vagy 
elragadhatja a hőst indúlatainak elhatalmasodó 
lángheve, más szavakkal nincs meg a teljes 
harmónia a tragikai hős jelleme és a világ, az 
egyetemes rendje között. Az egyetemes köre 
azonban nincs állandó, egyszersmindenkori ha­
tárok, keretek közé foglalva. A társadalm i, poli­
tikai szokások, fölfogás, jogi viszonyok, világ­
nézet, erkölcsi fölfogás, vallási uralkodó eszmék 
nem á llandók ; időről-időre módosúlhatnak, 
bővülhetnek, tágulhatnak, avagy összébb szo- 
rú lhat körük, maguk u tán vonva az egyetemes * 
körének módosúlását, változását. Sőt erkölcs­
tanunkat összevetve az ó-kori világ legművel­
tebb népének, a görögnek erkölcstanával, a két 
fölfogás között merő ellentétek tűnnek föl. Sőt 
a történelem  folyamán csak futó pillantás is 
találkozik oly összeütközésekkel, amelyek a 
m aguk korában, úgylehet, erős tragikus színben 
tűn tek  föl, mai fölfogásunk pedig, tekintve a 
viszonyokat, lehetetleneknek ta rtja .
A tragikai fölfogásra nagy befolyást gya­
korol az egyetemes fölfogása, az egyetemes köré­
nek változása. Kétségtelen tény tehát, hogy az 
ó-kori görög világnézetnek, az egyetemes föl­
fogásának az újabb világ fölfogása szerint meg­
alkotható egyetemes körétől eltérő különbsége 
alapján bizonyos különbséget ta lá lhatunk  az ó- 
és újkori tragikai fölfogás között is.
A tragikum  leghatározottabb kifejezést a 
tragédiában nyer. A tragédia eredetét úgy az 
újkori, m int az ó-kori, az az görög drám ai mű­
vészetet illetőleg a vallásban kereshetjük s 
találjuk  meg. Az ember érzi a kikerülhetetlen 
hatalom  végtelen uralm át, örök törvényét, m a­
gaszta lva/fé lve borúi dé az előtt. A görög nép 
amellett, hogy külső és belső világát nagy mér­
tékben eltöltötte az élet, de mindenekfölött a 
szép, a végtelen term észet a maga gyönyörű 
szépségeivel, finomul érzékeny is volt mindazon
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zavar iránt, mely a természet életében, az örök­
létben megnyilvánuló csodálatosan szép har­
móniát, az élet mosolyát, napfényes derűjét 
sértette. A nappal fényét az éj árnya űzi el, 
a tavasz viruló pom pája elhal, a virág illata 
elszáll, a diadalkoszorúk, amelyek az ünnepelt 
hom lokát övezték, elhervadnak, jelképezvén a 
múlandóságot, az életet kioltja a halál, szeren­
csét bukás követ,, fölm agasztaltatást a megaláz­
ta tás . S mindez egy törvénynek hódol : a te r­
mészet törvényének ; e törvénynek enged a szép 
virágot emésztő féreg s a büszkén kimagasló 
fába csapó villám egyaránt ! Minden, am it lát, 
bár m egfoghatatlan előtte, fölötte áll, lelkére 
nehéz súllyal borúi, mégis törvény ; a dolgok 
mélyén értelm ét keresi annak, am it lát, de 
előtte m egfoghatatlan ; értelm ét keresi a nagy 
Kozmosz fölfogásának, de a titkok végtelen sora 
merül föl előtte. S ez az előtte megfoghatatlan, 
de létező, kétségbe vonhatatlan, a tőle oly 
annyira különböző, mégis hozzá oly közel álló, 
rá közvetlenül ható kultuszában, kultuszának 
egy-cgy m ozzanatában komor, megragadó han­
gon nyer kifejezést, ,,A tavasz elszálltakor '  
Aphrodité áz erdőkön bolyongva siratta  a szép 
A don ist; a term ő ősz napjaiban az anyaképbe 
öltözött term észet,_ Demeter, égő fáklyával s a 
nyár letüntén jajgatva kereste leányát, á Plútó 
által elrabolt Persephonét. Beköszöntött az ősz, 
ködével, zivataraival, fagyával s megkezdődtek 
Dionysos isten szenvedései^ kiben a term ő erő 
legtovább é l t . . .  a szüret idejéig. Ellenségei 
im m ár szétszaggatták s a delphii. templomban,* 
Apolló szobra mellett, o tt állt az ő sírja is, mely­
nél a papok a legrövidebb napon áldozatokat 
m utattak  be“ . Ez isteneknek, a földi élet iste- 
neiftek kultusza szolgál a drám a forrásáúl, leg-% 
fontosabb pedig a Dionysps-kultusz. Dionysos- 
bán a titkon  működő term észeti erő istenét tisz­
telték  s így nemsokára a mély titkok  és phantas- 
magórák istenévé avatták . Benne az emberi nem 
isten ített képm ását lá tták , aki a heros és isten 
szerepe -között já tszo tt ; sorsában a magukét 
siratták , szenvedéseiben az emberi lélek remé­
nyeinek, küzdelmeinek képét lá tták , amely egy­
azon term észeti törvénynek hódol. Benne a 
tavasz öröme és az ősz fájdalma egyaránt kife­
jezésre ju t.
Azt az örömöt, melyetAna a tavasz köze­
ledtével érzünk; százszorosán érezték a görögök.
A növényeken isteni lehelet öm lött el s ez á lta­
lános örömnek tavaszkor víg dalokban adtak 
kifejezést. Mindazok az érzelmek, amelyeket a 
színházban, am it tulajdonképen a Dionysos 
kultusza a lap íto tt meg a VI. században, a nem­
sokára keletkezett drám a ébresztett, félelem és 
könyörűlet, aggodalom és remény csiráikban 
már megvoltak a régiek lelkében a term észet vál­
tozásainak szemlélésekor. Dionysos (Bacchus), 
aki télen mély álm át aludta, tavaszkor meg- 
új hodott. Borába az öröm és fájdalom könnye 
v e g y ü lt; könnyre harca és küzdelme, mosolyra 
ünnepi vígalma és kísérete fakasztott. ,,A szín­
pad kettős álárca m ár ekkor homlokára volt 
sütve a drám ának41.
A tragédia kezdete tulajdonképen a diony- 
sosi ünnepeken előadott úgynevezett dithyram - - 
bosokban á l lo t t . . .
A tragikum  a £örög tragikai költészet kez­
detén a természeti kényszer uralm át, ellenáll­
hata tlan  hatalm át foglalja magában.
(Folyt, köv.)
Balázs Győző.
llazutj . . .
Hazug a földön minden, ami szép;
A  lombok zöldje,
A z erdő csöndje,
Hegy némasága,
Szél suttogása,
Hazug a magas, azúros, kék ég / . . .
Hazug a tenger morajló za ja ;
Kincse mélyének,
Színe vizének,
Hab a felszínen,
Virág a réten,
Hazug Tihanynak csoda visszhangja !
Hazug az 'öröm és a fájdalom,
A boldbg idő,
A  bárányfelhő,
Költő meséje, v
A sors szeszélye,
Hazug a zene, hazug a dalom !
Hazug a földön minden frázis,
A m i volt régen;
A m it reméltem,
Ifjúság álma,
A  szent imája,
Hazug a hóbortos, víg poézis !
Hazug ! — Mert egyszer elmúlik minden.
Élet szétfoszlik,
Varázs elmúlik,
S  megyünk át csendben
A végtelenben, < -
S  ott tudjuk meg, hogy : Hazug volt minden !
Iynota. -
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Álam . . .
Őszi dértől fehér a fa,
Hull a sárga falevél,
Minden avar, minden szellő 
Múlandóságról beszél. . .
Siratják a madár dalát,
A  hűtlenné lett nyarat,
Röpke szellőt, kis virágot,
Tüzes csókú sugarat.
N e sírjatok. — A z én lelkem 
Többet vesztett, temetett:
Valót, álmot, boldogságot, 
Reménykedő életet.. .
Boldogok vagytok ti mégis,
M ert jő ismét kikelet, —
De akkor már rám terítik 
A  fehér szemfedelet.. .
Ignota.
flz asszony.
I r ta : Osatáry Zoltán. ,
(A zsúr véget ért. A zenének, — melynek 
ritm ikus ütemeire az élőbb még szerelmesen 
táncoltak  a párok, - m ár utolsó akkordjai is 
elnémultak, A fiatal pár, m iután a társaság 
utolsó tag ja it is kikísérte, az üresen m aradt 
terem be vonul. A feleség, míjgas, kék szemű 
asszonyka, a terem  hátterében lévő hintaszékbe 
helyezkedik és lázas érdeklődéssel .várja férje 
ajkáról a szót. A férj, aki az egész est folyamán 
magába fo jto tta  felesége szokatlan viselkedése 
* feletti m egbotránkozását, most, hogy m agukra 
m aradtak, hevesen rászól az asszonyra) :
— Micsoda viselkedés volt ez ? Honnan 
vette  ehhez a  bátorságot ?
Feleség : (T ette te tt csodálkozással tek in t 
férjére).
Férj : Ugyan ne nézzen rám  azzal az á rta t­
lan arckifejezéssel. Érdekes, a szeme, az arca 
azt fejezi ki, m intha szavaim értelm ét képtelen 
volna fölfogni, pedig meg vagyok róla. győződve, 
hogy biztosan tudja, hogy az, ami nekem nem 
tetszik, nem más, m int a maga viselkedése Zsar- 
naival szemben.
Feleség : Óh, ezt találja különösnek s ezért 
■ e heveskedés ? .Eddig"nem is tudtam , hogy az 
uram nak nem tetszik, ha én, m int a legtöbb 
fiatal asszony, táncolok és fiatal emberekkel 
beszélgetek. Hogy lehet ezért; haragudni ?
F é r j: E j, dehogy haragszom ezért. Ilyen
ostoba és nevetséges nem akarok és nem is tu d ­
nék lenni soha.
Feleség : De hát akkor m iért dühösködik ?
F é r j: H allatlan ! Még ezt meri kérdezn i! 
H át nem képes belátni, hogy maga az est folya- - 
mán nemcsak táncolt és udvaro ltato tt magának, 
hanem igenis kihívóan, arcpirító módon kacér­
kodott azzal a tökfilkóval.
Feleség : De ugyan, Béla, gondolja meg, 
hogy.
Férj (Közbevág) : E j. a helyset sokkal vilá­
gosabb, m inthogy gondolkozni kellene felette. 
Bár akkor láttam  volna ily tisztán, mikor egy 
évvel ezelőtt megösmertem. De én ostoba, akkor- 
nem tud tam , nem láttam , hogy maga ép oly 
nagy színésznő, m int az a sok ezer hiszterika, 
kik aljas művészetükkel illúziókban ringatják 
a férfit, csupán csak azért,-hogy valamelyiknek 
életéhez hozzá fűzzék a maguk kicsinyes érde­
keit.
Feleség : Reám  is vonatkoznak ezek a sza­
vak ?
F érj:  Magára is ? Sőt egyenesed,jj! leg­
határozottabban rríaga az a k iállhatatlan hisz­
terika, aki legjobban érti a szerepét. Vagy talán  
m ár nem emlékszik rá hogy mily nagy volt 
az az imádók sokaságából alakult, szerelemre 
éhes tábor, melynek tag ja it előbb egyenként, 
m egbolondította, azután maga körül összegyűj­
tö tte  és végül áz egész bandát szét ugrasztottá, 
nagy kegyesen meghagyva engem a maga szá­
m ára játékszernek.. Pfuj, milyen szégyenérzós 
fog el, ha rágondolök, hogy a tiszta látástól 
megfosztva, én is illúziókban ringatóztam  ! De, 
Istenem ! hát* hogy is tud tam  én egy ilyen nőt 
megszeretni ? 5 m iért az. én szerelmem az a 
k iapadhatatlan, soha meg nem szűnő férfi sze­
relem, melyre a férfi csak egyszer képes életé­
ben, s mellyé! csak egy nőt ajándékozhat meg 
és tehet boldoggá ? . . .
Feleség : Béla, maga olyah meggyőződéssel 
beszél, hogy ha valaki hallaná, bizonyára azt 
hinné, hogy én vagyok a világ legkikapósabb 
asszonya, aki az u rá t legalább is minden nap 
megcsalja.
Férj : Pedig még nem csalt meg, ’s nem is 
fog megcsalni ; m ert hiszen akkor csalna meg, 
ha abban a pillanatban, amikor ez bekövetkez­
nék, még-egymásénak m ondhatnánk m agunkat. 
De hogy egy új szerelmi viszony megkötéséhez 
az előkészületeket m egtette, az egészen nyilván­
való, Azt hiszi, nem láttam  m indent ? Azt 
hiszi, nem kísértem  figyelemmel m inden moz^ 
du latukat ? és még csak le sem üthettem  egyet- ! 
len ökölcsapásommal azt a h itvány naplopót, 
azt a . . . ej, de m it is beszélek én  ostoba fővel; 
hisz a férfi nem h ibás. . .
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Feleség (A feleség, ki mindez ideig a h inta­
székben ülve, hallgatott, most feláll, férjéhez 
megy és gyöngéden simogatni kezdi hajfürtéit.) : 
Csillapodjék, édesem ! Nem is gondolj-a, mily 
boldoggá te t t  e pillanatban. Most én szeretnék 
m agának beszélni. Ügy-e, édesem, meghallgat ?
Férj (Hevesen eltaszítja magától) : Menjen, 
n^em vagyok kíváncsi semmire. Különben is 
meg akarom kímélni attól, hogy előttem men­
tegesse magát.
Feleség : Pedig, édesem, nekem most fel­
tétlen beszélnem kell. őszintén fel kell tárnom  
a valót, hogy eloszlassak egy kellemetlen téve­
dést. ' ' -
Férj : Különben bánom is én, beszéljen. 
Mielőtt azonban ezt tenné, én a magam részéről 
egy ajánlatot teszek, melyet követve, még eset­
leg boldogok lehetünk m indketten;
Feleség: No ugyan mire gondol ?
Féfj : Most m ár nyugodtan merem mon­
dani, hogy maga az útón, melyre rálépett, nem 
áll meg, hanem f elta rtóztathatla  nul halad 
tovább a vég felé, mely hogy hova vezet, azt 
maga is nagyon jól tud ja . : ü
Feleség: Istenem, mondja már, m it akar ? 
Férj Igen,'megmondom, isiivel.úgy látóm, 
hogy a~ hitvesi eskü szentségérol nem valami 
sokat ta r t , talán  legjobb lenne m indkettőnkre 
nézve, ha ú táink  szétválnának. ‘ , t
Feleség : Mit ? elválás ? -Óh de szeretnék 
egy nagyot nevet ni az én kis bolondos uramon. 
H á t maga elhitte, hogy én komolyan kacérkod-, 
_tarh ? H ahaha 1 Igazán nagyon mulatságos kezd 
lenni a helyzetünk.
Férj .-'(Nem tud ja  mire vélni felesége visel­
kedését. Tüntetőén elfordul és igyekszik az 
asszonyt figyelmen kívül hagyni).
Feleség: No lám, hogy megharagszik, bogy 
elítél, m ielőtt meghallgatna. Még válópert is 
akar indítani. No az sem lesz m egindítva soha. 
Férj (Mérgesen) : Gondolja ?
Feleség (Enyelegve): Nem ! Bizonyosra ve­
szem s hogy ez állításom at bebizonyíthassam, 
nagyon kérem az én kis uram at, hogy hallgassa 
meg, am it beszélek. Bizonyára még vissza em­
lékszik. így körülbelül négy-öt hete lehet, ami­
kor valamelyik napilapból olvastuk szegény Gál 
miniszteri tanácsos szerencsétlen házasságából 
eredő katasztrófáját. E zt a féltékenykedési jele­
netek által szíto tt és előkészített szomorú esetet 
csak azért említem, m ert ennek a pertraktálása- 
kor te tte  maga azt a kijelentést, hogy nem tudna 
féltékeny lenni soha, s hogy .az ilyen férjet egye­
nesen elítéli. Ez a kijelentése engem gondolko­
dóba e jte tt. Parányi kis asszonyi eszemmel úgy 
véltem, hogy a férj, aki ilyen kijelentést tesz, 
vagy végtelenül tisztának, szentnek gondolja 
nejét, ki ra jta  kívül más férfira még csak gon­
dolni sem m er; vagy pedig a kettőjük között 
fennálló viszonyt oly terhesnek, s megszűnését 
oly kívánatosnak ta rtja , hogy szinte örömmel 
•venné tudom ásul felesége elcsábítását. Mert 
hiszen ez esetben neje hűtlenségével a lta tgat- 
hatná m ajd csapodár élete izgalmai közt is fel­
fel ébredő lelkiismeretét. Hallgatja, am it beszé­
lek ? Igen ?
F érj:  (Nem szól semmit).
Feleség (Tovább beszél) : Én ostoba fővel 
az utóbbi lehetőségre gondoltam. Bár soha sem 
volt okom kételkedni szerelmében, mégis e 
kijelentése u tán valami arra ösztönzött, hogy 
személyesen meggyőződjem, vájjon nem lenne-e 
féltékeny akkor, ha például egy idegen férfival 
maga előtt bizalmasnak látszó viszonyt ta r ta ­
nék. Erről akartam  meggyőződni-s ezért tü n ­
te ttem  ki Zsarnaiü a többi férfiakkal szemben.
Férj (Az asszony felé tek in t s figyelmesen 
hallgatni kezdi beszédét).
Feleség : Ilyen volt a viszony köztem és 
Zsarnai között talán  két hétig. Ha akkor engem 
figyelmeztet, - hogy nézze, feleségem, ez nem;: 
illik és én ezt nem- szeretem, úgy az u ra  által 
szeretve ; féltett asszony őszinte örömével jót 
nevettenv volna a dolgon és véget vetettem  
volna a szerölmi játéknak. De lássa, m aga ezt 
nein te tte , hanem tovább hallgatott. Hideg 
közönyössége nem csak táp lá lta  bolondos gon­
dolataim at, de m iatta  szinte sértve éreztem 
magám női hiúságomban. ' A
- F ér j:. (Fokozott érdeklődéssel, arcán az 
elpalástol hata tlan  öröm kifejezéséve! hállgatjá 
az asszonyt). _
Feleség: Most m ár égtem a  vágytól, hogy 
m egtudjam , mi az oka a maga viselkedésének. 
Hogy siettessem  a nehezen v á rt jelenetet, egy 
merész, elítélendő lépésre határoztam  el magam. 
Hiszen tud ja  maga is. Ma este a bizonytalanság 
által űzetve, s m eguntunk vélt szerelmem exta- 
sisában, a maga és az egész világ szeme láttára , 
oda dobtam  magam a táncosom keblére. Elis­
merem, hogy am int az im ént m ondotta, kihí­
vóan, arcpirító módon kacérkodtam, de Istenem, 
tehettem -e másként, mikor úgy gyötört a 
bizonytalanság, mikor mindez csak azért volt, 
m ert oly nagyon szeretek. H át szabad ezért ; 
haragudni ? H át nem lehet ezért megbocsátani ?
F é r j: Margit ! Igaz, am it beszél ?
Feleség: E sküszöm ! Esküszöm, ha kell, 
százszor, ezerszer, hogy am it beszéltem, szent 
igaz.
F é r j: Elég, lelkem, ne esküdjön. Szégyen­
lem magamat. De egyszersmind egy eddig meg­
dönthetetlennek h itt elvemet is föladom. Mától 
kezdve nem merem a női lélekről azt állítani, 
hogy az éppen úgy megismerhető, m int bármely 
más felfogható valóság. Maga éppen oly meg­
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fejthetetlen probléma, m int minden nő ezen a 
világon. A maga lelke is olyan labirinthus, 
melybe ha merészen beljebb megyünk, többé 
a k ijárást a te  kérvényé s ú tak  közt meg nem 
találjuk. De há t hagyjuk! Elvégre nem az a 
fődolog, hogy a feleségem lelkét analizálni tud- 
jani, hanem hogy ezt a lelket szeressem s általa 
viszont szerettessem.
Feleség: Igen, igen. Édesem, ez a fődolog ! 
Sajnos, hogy az én kis Othellóm gondolni m ert 
a r r a , , hogy én csak* egy pillanatra is . . .
Férj (Nem engedi, hogy az asszony befe­
jezze mondókáj át. Ölébe veszi, m int a kis babát" 
szokták. A jkával lezárja a jká t s így vannak 
percek ig ; m ajd abba hagyja a csókolást, talpra 
állítja az asszonykát s végtelen gyöngéd hangon 
csak ezt kérdezi tőle) : Ugy-e nagyon megbán­
tottam ?
íriszhez.
M ily jó volna nékem, 
csöndes, titkos éjen 
Te melléd simáin 
Te reád borulni !
Átfogni derekad, 
mégsimítrrí hajad, -
csókjaidbá fűlni, 
szentül 'megtisztulni
M indig együtt lenni,
* egyszerre meghalni, 
egyezerre elmenni, 
örökre pihenni.
% ’
Álmodj . . .
Álmodj, mindig rólam álmodj, 
ha nappal alszol, avagy éjben, 
az én dalom s az én szerelmem 
mindig kísérjen.
Álmodj, mindig rólam álmodj, 
szerelmemből szívd fel a vágyat, 
a kéjt, a mámort, — az életet, 
az én szerelmem állja körül 
nappalodat és éjszakádat.
Kövácli Ernő.
Életuntán . . .
Két. 30 év körüli ember ült a kerti lugasban, 
egymás mellett. Az egyiket gondos, figyelő sze­
retette l vette  körül a társa és szinte leste minden 
szavát. Magas, sápadt arcú, réveteg szemű férfi 
volt ez. Halántékáról hosszan húzódott egy vér­
vörös forradás, amelyiket néha fájdalm asan
tapogato tt. Látszott rajta , hogy alig lábbadó 
beteg.
Fejük fölött vidám an hancurozott a nap ­
sugár. Kergette az árnyékot, amely félve húzó- “ 
dott meg a levelek a latt, m int a m egkínzott f utó 
ellenség. A lugas szőlőleveleit semmi szél sem 1 
csiklandozta, minden nyugodtan, megadással 
p ihent. . .  '.
A beteg jobboldalán ülő szőke férfi szólalt 
meg :
— De hát, én Istenem, m iért akartad 
agyonlőni m agadat, K á lm á n ? ..
A "beteg végigsím ította sárga homlokát. 
Valami rendkívül fáradt mosolygás jelent m eg 
borotvált arcán. Szinte nyugtalanul tek in te tt 
társára, m intha magától tudakolná, hogy be- ' 
széljen-e. Az unszolva nézett reá :
— Ne kérdezd ezt tőlem. Nagyon szeretlek, 
de tudod, van az embernek mindig valami mon­
danivalója, am it mégse^ mond ki senkinek . .
— Igazán beszélve — mindenki csak pil- r 
lanatnyi meggondolatlanságnak hiszi. . .  .
Azt fecsegik, hogy Rózsi u tán  . . .
— Ugyan Dezső, hogy lehet m ár ilye! be­
szélni.. Hiszen annyira vak szerelmes mégsem ' 
voltam  belé és annyira mégsem értéktelen az 
életem, hogy' pusztán egy válási jelenet m iatt 
e ld o b jan i! . . ,  - v-
— Hiszen ezt nem érte ttük  épen !
— Az igazat megvallva, tulajdonképen én 
is csak m ost értem  igazán az egészet és — hidd 
el nekem, sajnálom, hogy m egm aradtam ..  .
Istenem ! Miket beszélsz ! ? ! . , . .
— Ügy van Dezső. Komolyan mondtam. 
Én nekem ifjú fejemmel sincs i t t  mit keresnem... 
R ájöttem , hogy felesleges vagyok . . .
— R ettenetes g o n d o la t! . . .
— Az már igaz. És elég nehéz kereszt is 
hordani a vállamon, de úgy látszik, ez az osztály­
részem. . ,
— Mindig szomorúnak ismertelek, de még 
így sohasem beszéltél velem.
A beteg elmosolyodott :
— Igazad van. De hát örökké ezt se ta r t­
hatom  a magam titkának . És hát ha felnyílik 
a szám, kinek gyónjak, ha nem neked, aki a 
legközelebbi lelki rokonom vagy ? J . . .
— Beszélj, K á lm á n ! . . .
— No hát hallgass reám. Ha különös dol­
gokat hallasz, ne csóváld a fe je d e t.. .  H át én 
azt hiszem, hogy megmagyaráz m indent, ami 
tö rtén t, az az abnorm itás, amely valamicskét 
mindig érezhető volt bennem . . .
— Hogy érted ezt ? . . ,
— A világfelfogásojnra gondoltam. A min- 
denséghez való viszonyomról beszélek. É n .u . i. 
azt értem, hogy én elütő voltam  a többiektől 
m ár fogantatásom  pillanatától fogva. Fatális
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erők találkoztak bennem, amelyek általam  ke­
resték m egnyilatkozásukat. . .  Emlékszel úgy-e, 
a szüléimre ?. . .
— Mintha most is látnám  őket.
— No, lásd, az apám nyughatatlan, sem­
mibe se törődő vére ömlött át az ereimbe. Az 
anyám pedig az ő szomorú szeme minden bá­
na tá t átfoganta nékem. Tudod, nagy kincs volt 
az én anyám. Hűséges, mint az eb. Szenvedő, 
m int egy m artyr. Szép, m int egy imbolygó 
liliom. De az apám nem tu d ta  megérteni, ö  
többre nézett egy vidám  férfi társaságot annál 
a két érte égő szemnél. Ez aztán elhidegítette 
őket. Az anyám  sokat sírt, az apám sokat mu­
la to tt.
Dezső csodálkozva nézett a betegre. Égett 
annak a szeme és m intha erővel akarta  volna 
szedegetni össze elporladt évek jelenéseit.
. . .Aztán én így születtem. Sokszor m ondta 
az anyám, hogy sokat sírt, midőn a szíve a la tt 
hordott. Nem csoda hát, ha minden Szomorú­
sága, .minden megoldatlan kérdésé <az életének 
reám m aradt örökségül. És nevelésemben két, 
egymással homlokegyenest, ellenkező világ csap­
kodott körül hullám aival. . .
Nem is tud tam  belehelyezkedni soha az 
életbe. Nem leltem a helyemet.. Vad apai vér 
és könnyes asszonyi,finomság keveredett össze 
beniiefn. Más hajlam aim  voltak, m int társaim ­
nak. Égőbbek voltak a vágyaim. Sokat követel­
tem  az élettől, amelynek igazi élvezője akartam  
lenni. S épen ezért m aradt az élet célja és az 
ember ismeretlen előttem. Sohasem . találtam  
teljes kielégülést, Amire kicsi fiú koromban 
ismeretlen vággyal vágyakoztam , azt sohasem 
találtam  meg. Amikor élveztem, vadul tud tam  
tombolni, de a  lelkem mélyén mindig o tt volt 
az a gondolat, hogy mindez rút, üres és céda 
hazugság. A hazugságok, a buta előítéletek 
nehéz járm át éreztem és túlsűrű volt a vérem 
ahhoz, hogy m egalkudjak v e lü k .. .
— Milyen áthatóan  beszélsz Kálm án !
— Ügy volt, csakugyan úgy volt. Arisztok­
rata  módra elzárkóztam mindenkitől. Ide húzód­
tam  a kis birtokom ra. Hogy legalább függetlenül, 
zavartalanul éljek. I tt  aztán vágyhattam  vissza 
m últ századok világába apai őseim közé, akik 
olyan urai voltak az életnek. Csöndes, téli esté­
ken behúzódtam dolgozó szobámba és ú g y  él-él 
töprengtem  sok m in d en en ...
De mégsem volt teljesen céltalan még az 
életem. Kerestem egy igazi nőt, aki megértsen 
és ragaszkodjék hozzám. így szerettem meg 
Rózsit, amikor ő egyszerre csak férjhezm ent. . .
— E zt nem értettem  én meg soha ! . . .
— Hadd el, Dezső ! Nem akarta  szegény ! 
De' rávették  a szülei. Azt m ondták neki, hogy 
olyan leszek, olyan asszonytartó, m int az apám.
Meg aztán én velem nem lehet boldognak lenni, 
olyan különös vagyok. . .  Szegény Rózsi nem 
m ert szakítani a c sa lá d d a l... Így m aradtam  
m a g a m ... Valami fásült nyugalommal fogad­
tam  a csapást. Éltem  remetemódra tovább. 
De ezt is meguntam. Vágytam új után. Az élet 
után..
Ékkor választottak  meg a kerületem  kép­
viselőjévé. Éjjel nagy fáklyásm enettel ovációz­
tak  az ablakom ala tt. M agasztaltak, hogy ilyen 
fiatalon tehetségem hova j u t t a to t t . . .  Én pedig 
szomorúan hiosolyogtam reájuk. Mikor elszéled- 
tek  a vendégeim, magamra zártam  az a jtó t és 
átengedtem  m agam at a  gondolataimnak. Hogy 
én most az én büszkeségemmel menjek politi­
zálni ; menjek a tettetések  és in trikák világába 
a magam puritán jellem ével; öítsem magamra 
a külsőségek ezer terhét. Aztán önkéntelenül 
az elmúlt éveim nyom talan erőfeszítései, boldog­
ságkeresése ju to tt eszem be.'. . .Rettenetesen si- 
V árnak láttam  m in d e n t.. .  És nyugodtan halán­
tékomhoz emeltem a fegyverem et. . .
> Gulyás Imre.
v- I literiem*.'
; Fehér ágyakon, fehér szobában K 
Kínlódó, sápadt betegek , . .
A  betűző nap hideg sugara 
Megkoronázza fejőket;
Avult könyvből egy agg imádkozik, 
Mellőle jajszó lebben el,
Egy kis csoport meg csudáivá .hallja, ‘ 
Rinaldó, hogy mikét művel.
t Körülök lassan mind elfogy a fény 
S  belopózik az éjszaka,
A kórház nyomorult népének 
Rettegett, gyötrő zsarnoka.
Csuray Károly.
H nagy per.
Az ifjúság érdekeit, szem előtt ta r tv a  és a 
közhangulattól kényszerítve közreadjuk az 
alábbi levelet és a hozzá fűzött megjegyzéseket, 
m integy szükséges bevezetésképen a következő 
szám unkban jövő igen érdekes aktacsomóhoz :
Levél a szerkesztőhöz.
Kedves szerkesztő barátom ! A lehető leg­
nagyobb érdeklődéssel olvastam  el leveledet, 
amelyben a Csokonai-afférról számoltál be. H át 
érdekes és különös égy dolog az. Én is kérdem : 
„Miért nem ünnepli a hivatalos kollégium ma se 
‘ Csokonait ?“ Ugyan, áldjon meg az Isten, eléggé 
jó vérű és bátor, szókimondó embernek hallót-
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tálak  o tt néhányótokat, m iért nem provokál­
játok  erre a kérdésre már egyszer az egyenes, 
nyílt választ ? De nemhogy veletek ünnepel­
nének a nagyok, hanem am int leveledből ki­
veszem, még afférokat is kovácsolnak a dolog­
ból. Az irodalmi társaság titk á rá t fegyelmi alá 
vonták am iatt, merthogy az átírás alkalmával 
célzást te t t  a gimn. tanári-karnak, vagy az 
igazgatónak, m ár nem emlékszem melyiknek 
előző évi m agatartására. De hát, én Istenem, 
há t nem volt igazsága ? Helyesen tetté tek , 
hogy a legmesszebbmenő szolidaritást elvállal-' 
tá tok  a titk á r iránt. Ezt nem lehet más úton- 
modon elintézni. Férfiak vagytok ! Főleg annak 
örülök, hogy ma már, hála Istennek, meg­
lehetősen tisztán látjátok, hogy utó végié mégse 
járja  az a rendszer, hogy minden mozgalmatok­
nak a vezetőit keresik és azokat igyekeznek 
megnyomorítani. Éljelek, mozogjatok -f Üj sze­
lek zúgnak felettetek, új vér pezsdül meg az 
ereitekben.1 Nem szabad engednetek, hogy ’ 
ginmázista módra kezeljenek, vagy. kezeltesse­
nek benneteket olyanok, akik nektek Senkik. 
H a sértve, érezte m agát a főgimn. tanáríkar a 
• jelen esetben-, nem* volt igazsága, A titk á rt ti 
b íztátok még és ő nem .sértette meg, amint 
írod, a tanárikart. Vagy ha olyan kényesek a 
legkisebb érintés iránt, 'm iért nem reagáltak, 
tavaly  azokra a cikkekre, amelyek a ,,Főisk. 
Lapok“-b,an és az áltálad szerkesztett ,.Jogász- 
élet “-ben ,1 meg -'a> ,,Debr. Nagy Ujság“-ban 
ellenük megjelentek f ?  Ügy látszik, hogy csak 
azért, m ert akkor nem kap tak  embert; Most 
kaptak. Biztosan m egfoghatták a titk á rt és 
Őt ragadták fülön. Szerencsére ő — szavai 
szerint — nem gyáva legény v és szerencsére 
nem vagytok ám  m ár azok ti sem. Nagyon 
helyes tőletek ! Legyetek m ár egyszer férfiak, 
akik szembeállatok azzal, aki csak úgy húz- 
gálna benneteket orrotoknál fogva ! . . .  Elég, 
ha nyomorúságos, rabszolgák lesztek a közélet­
ben, mozogjatok legalább most, ha alkalm atok 
kerül. Legyetek nyugodtan, ha nem is talál 
sikere lenni. Ha rosszalják, nem baj. Mégis 
nektek van igazságotok. Ne hagyjátok m agato­
kat. De elsősorban meg ne engedjétek azt, hogy 
akármiféle sérelem m iatti panaszkodásotok, 
vagy állásfoglalásotok következtében a vezető­
ket, exponált egyéneket érje a baj. Vállaljatok 
velük mindenben legteljesebb szo lidaritást; m ert 
igazatok van, ha egyszer odáig megy a dolog, 
hogy testületeitek mozognak. Ha azt mondják, 
hogy lázadók vagytok, sajnáljátok, aki mondta. 
Mert t i  vagytok, akiknek a mozgását korlátozni 
lehet. Ti vagytok adott esetekben az elnyomot-
1 Aki nem ismeri el meg ennyiben sem az ifjúság 
szabad vélem énynyilvánítási jogát, az nem akarja érteni 
az Időt,
tak . A gimn. igazgatóval szemben mindig ti 
húzzátok a rövidebbet, ha egyént exponáltok 
és nem álltok tömören a háta mögé. Ne hall­
gassátok el ! Erélyesen szólaljatok fel ! De ne 
szócsövön át, hanem m indannyian ! Akkor aztán 
m ajd nem citálhatják, m ondjuk most, a t i t ­
kárra az iskolai törvény általad idézett 75. 
§-át. Hanem, vagy visszahúzódnak és elismerik 
az illetékesek, hogy nektek van igazatok, vagy 
m egbüntetik az egész választm ányt.1 Nem csap­
nak ki m indnyájatokat. Meg vannak még lapok 
és más eszközök, amelyekkel lehet ám gyönyö­
rűen dolgozni egy érdekeiben sérte tt ifjúságnak. 
H álát adhattok  az Istennek, hogy most már 
ezt is látjátok  ti is nagyon jól és alkalmazni 
is tudjátok-nagyon jól.
De mái engedj meg, egészen elragadott 
■ a' hév. ■ ... . /  ' \
Én is ismerem a debreceni diák életet, 
Valamikor régen, mikor még édes jó hazámban 
nyííttem  az ú takat, előttem  is panaszkodtak 
sokan az ottani állapotok tarthatatlanságáról. 
És nagyon- rosszallóin, hogy t i . debrecen i diákok, 
nem gondoskodtatok eléggé érdekeitek oltal­
máról. Nem voltatok kellően szervezve, nem 
voltak vezetőitek, mint otthon Pesten és itt  
nálunk Berlinben, akik azt m ondták volna : 
,,Ha az ifjúságot bánija valaki, mondja meg 
a szemébe sa já t véleményét az ifjúság, bárki 
fia az. ille tő !“ Ha pedig erre mozgás tám ad, 
gondoljátok meg, hogy akik most a legcseké­
lyebb dologban is .akadékoskodhatnának, vala­
mikor talán  épen azok voltak igazi ,,lázítók“ .
Tudom, hogy te  most roppant rázod a 
fejedet és rosszallód minden erős mondásomat. 
De mindegy. Igen becsülöm a m egfontoltságot. 
Csak még egyet 1 Arra vigyázzatok, hogy 
holmi besúgó alak he kerüljön közétek. -Annak 
m enjetek neki, m int a veszett farkasnak és 
rugdaljátok ki közűletek ! Állapotaitok felől 
írj ezután is. Nagyon szeretlek és érdeklődöm, 
tudod, minden iránt, ami veled és körülted tö r­
ténik. Válaszodat várva, ölellek : szerető bátyád: 
Berlin, 1913 jan, 10.
dr, Borivá: h Frigyes.
*
Jegyzet. E  levelet kizárólagos magánjelle­
génél fogva semmi esetre sem te ttü k  volna 
közzé. De erre az utóbbi események egyenesen 
provokáltak. íme, i tt  van, olvassa mindenki, 
hogy egy ra jtunk  nagyon is kívül fekvő egyén 
hogyan gondolkozik mozgalmaink felől.
És még a történtek u tán is- kijelentjük, 
hogy semmi esetre sem azonosítjuk mindenben 
magunkat a jelen levél hangjával és gondolat- 
~menetét nem tesszük fenntartás nélkül magunkévá.
1 Tényleg így tö rtén t 1
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De a tény t leszögezzük : íme, amidőn egy
idegen, tőlünk távol eső ember (aki évek óta 
csak épen futólag volt Magyarországon) így 
beszél, akkor az Irodalmi Társaság választ­
mányi tag jait, köztük a szerkesztőt is, aki 
meg sem jelent, ki sem is hallgatták, dorgálásra 
ítélte az akadémiai alt örvényszék (amely, m int 
ilyen, ismeretlen a törvényeinkben) és azonfelül 
ugyané fórum a titk á rt azért,, am iért ezt írta  : 
„pirulnunk kellett, m ert tavaly  a Csokonai- 
ünnepre a kath . főgimnázium tanáraival eljött, 
a reform átus diákság pedig nem tanúsíto tt 
annyi önálló erőt, hogy .e ljö tt volna, ha nem 
tanáraival is, de legalább azok nélkül !“ — 
karácsonyi legációjának elvesztésére ítélte.
A választm ány az ítéletet természetesen 
fclebbezte s felebbezését az egész írod. Önképző 
Társaság egyetlen szó. ellenmondás nélkül teljesen 
a magáévá tette.
Hogy aztán a felebbezés sorsa mi lett, 
azt legközelebbi számunkból tud ja  meg az 
olvasó közönség. Az ügy u. i. később érdekes 
fordulatot vett s bezárólag az írod. Társulat 
elhatározta az egész ügy iratainak a Főisk. 
Lapokban valói íeközlését: Ennek folytán jövő 
számunk a határozatokat hozza és kom mentálja, 
amennyiben szükség desz rá.
Szerelmes asszony vallomást tesz. .
Óh, kis uram ! ugy-e, hogy nem haragszol, 
-Máiért, elfecsegek mosi leveled ? . . .  -. •"
Hiszen tudod, hogy édes biz<dommal 
Eddig is mindent elmondtam neked ? . . .
Azért nem hallgatom hát ezt sem el. . .  
Mindent-mindent elmond most neked,
A  te kis barna feleségea ..
Mézembe jut; hogy—  milyen különös J 
Jobban szerettem csókodat csak vágyni í 
S  jól esett, ha vágyam csak vágy maradt 
Nem■ szóltam néked erről hamarabb. . . .
Most mondom el, mikor már-rnár úgy érzem, 
Hogy ez lassan-lassan megváltozott. . .
A~ képzeletem egy Meseországot,
Tündérvilágot alkotott nekem.
Meseországban hótiszta leányzók.
Nemes, szent szüzek játszottak velem,
S vágytam, bár én is olyan lehetnék,
Hogy lábám á föld pora ne érje. ...
S  elandalitson boldog Meseország 
Alm'odó, finom, remegő zenéje. .
Epekedve vágytam, hogy megkíméljen 
A földnek piszkos érintése. . .  ■
Ne halljon a világból semmi 
Képzelt honom sz ik  énekébe...
En kis uram, én arra vágytam,
Hogy járhassak fehér ruhában 
Érintetlen lányok között. . .
De hát erősebb az, ami van,
M in t az, aminek csak lenni k é n e ...
Engem is csak a földhöz kapcsolt 
Életemnek minden reménye,
Amidőn megismertelek. .  .
Szűzi, fehér testem megvágyott. . .
Ha láttam nyílni a virágot.
Fejedre koszorút kötöttem,:i.*
De midőn te és én közöttem 
A z utolsó ür is elfogyott.....
Midőn a csókunk osszecsallaul. . .
Ereztem, hogy földön a lábon 
S Meseországom elhagyott .
Csókod után csak kín maradt, 
összeharaptam ajkamat f 
S  elgondoltam, hogy most vétkeztem.
De aztán lelkem lelke lettél.
A k i érettem idejöttél.
Tündöklő Árgius k irá ly fi ...
Tündérországom lágy szerelme,
Ügy érzem, tőlem messze szállt. . .
Éljek csak itte n ... hiszen, ha csókolsz,
Tudom, hogy lelkem erre vá rt!. . .
Valamennyi régi szép álmom.
E ltű n t , . ,  M ár hívni zseni m erem ...
. . .  En kis uram, add hát az ajkad,
. .  .E z . most már nékem mindenem 7 ....
Hahyloni vizekhez értem . . .
Babyloni vizekhez értem, .
Könnyez.ve nézek a habokba,
A z elmúlt, fényesebb napokról 
Szomorúan elandalogva. . .
Mögöttem napsütéses tájak,
Halvány olajfák integetnek 
S mámort keltő illaiát hordja 
A  szél g zúgó ligeteknek,..
De itt az utam-komorrá lesz.
Előttem puszta sivár méhe,
S nem suhog sehol a fülembe,
.A  megnyugovás halk zenéje, ^
Azért mégis felcihelődöm,
Botom a homokba bevágom - 
5  ott hagyom széttört hegedűmet 
Egy uízrehajló fűzfaágon. . .
Gulyád Imre.
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Irodalom.
Színi Gyula uj novelláskönyve.
(Bolond könnyek.)
De la umsique avout toute cliose
Pás le couleur, rieuque.le nuance !
Preuds éloquence et tords-lui són cou,, (Verlaine : A rt poetique.)
J  V  . ... . .  .
I.
Színi Gyula novelláiban sokszor lehet ol- 
vasni ezeket a sorokat Verlaine Art poetique- 
jéből, m ert ő szimbolista mesemondó. Valamikor 
régpn rajongva forgathatta Jules Laforque, 
Gustave Kahn, Rimbaud, Mallarnié és Verlaine 
írásait, a nagy szimbolstákat, akik a vers libré-t 
m egterem tették és ra jtuk  növekedve formáló­
dott ki lelke. Milyen előtte a világ ?"Csapa szim­
bólum. Mit tesz a z : szim bólum ? Azt jelenti, 
hogy minden dolognak a világon van valami 
mélyebb jelentősége, valami sejtelmes háttere, 
a nagy világtitok, amelybe a dolog mintegy belé 
van foglalva. Néha a szimbólum nem a  való­
ságot jelképezi, hanem fordítva : u valóság jel­
képezi a szimbólumot. A vié interiure, a belső 
élet a legfontosabb, neki, az események tö rtén ­
nek, .egyre' történnek nála, az emberekben, de 
nem az emberekkel. Azaz álmodni szeret, ébren 
álmodni, nagy, tágrariyílt szemekkel csodálkozni 
bele áz életbe, ahol oly misztériózus minden 
körülötte és maga önmagának a legnagyobb 
misztériuma. Álmodni szeret, az álomban tö r­
tén teket mesélni, embereinek sorsán rom anti­
kusan sírni, könnyezni kínosán szép életükön, 
mely olyan, m int az igazi élet, de csak az álom 
beli élet, mely több, m int az élet, olyan, amilyen 
jó volna, ha lenne az élet. Miért szeret álmodni ? 
'Miért nem reálisan körülnézni ? Mert az álom, 
az illúzió szebb, m int a valóság, Mert az ember 
nem a valóság igazságaiból él, hanem az illú­
ziókból. Ezek az igazságok csak megkeserítik 
az életet, m ert mindig keserűek. Nietsche monda 
és ezt hangsúlyozzák egymás közt a novellák 
emberei is : Nem ér-e többet az illúzió, m int a 
v a ló s á g ? .. .
II.
Színi Gyulái tehá t legelőször is (és ez volt 
a legjellemzőbb tulajdonsága) szimbolista és 
mesemondó, még pedig rom antikus, ki álom­
szerű tónúsaival többet nyújt az  ^ életnél, ki 
nagyon halkan beszél, m int Seherezádé. Másod­
szor, m int Hamlet, ő is az impressziók embere, 
ami azt jelenti, hogy igen szenziblilis lélek, kit 
a legapróbb benyomások is érintenek, kinél a 
legkisebb nesz is, egy könycsepp hullása száz­
szoros visszhanggal erősbül s m int súlyos léptek
kongása hallatszik, magas, templomi boltívek 
a la tt. Harmadszor, lírikus természet, ami azt 
jelenti, hogy nagyszerűen összhangzatos tö rté­
neteinek ú tjá t — hiszen Jókai, Herczegh, Arhb- 
brus korszakában kezdett írni — m int ágról 
lefoszlott jázminok az ösvényeket, finom han­
gulatok borítják, szinte személyes megértések, 
visszagohdolások,. intim szenzációk, amelyek 
tele vannak melegséggel és. úgy szórják azt, 
m int égy sárgaernyős, kis dolgozólámpa fénye. 
Negyedszer internacionális író, azaz europaer, 
m ert minden gondolatának a letűzdelésén meg- 
• látszik a nyughatatlan lelkű világjárt ember, 
kit kíváncsisága Párizsba, Bretagneba, Lon­
donba Avon Stradfonba kényszerített ki, kinek 
az írásai sohasem lehetnek szorosan nemzeti 
írások, hanem  beállíthatók akármilyen (főleg a 
francia) nép irodalmába is. Az ötödik tu lajdon­
sága, a legfontosabbak közül igen előkelő képes­
ség és az, hogy a világ legkisebb eseményeiben, 
legjelentéktelenebb embereiben is meglátja a 
csöppnyiségében is tragikús vonást, az emberi 
szomorúságok okainak egy-egy új nüanszát, 
am iért aztán szeretni tud ja  valamennyit. Novel­
láinak szálai a lélek alagút faiból, fu tnak  fel, 
onnan nyerik csaknem transzcendentális finom­
ságukat, amelynek illatáról, szép voltáról csak 
Színi Gyula szavaival lehetne híven beszélni.'
III.
Aki a  ,,Bolondkönnyek“-ben összetűzött 
novellákat olvassa és azoknak légkörében jár, 
mely súlyos és megsűrűlt, m int a serres chaüdes, 
az üvegházi virágok term ének szemhomályosító 
opálködé, annak könnyen eszébe ju t, hogy már 
já rt erre egyszer. Hogy m ár já rt erre egykor, 
sokszor, valamikor apró gyermekkorában, aux 
jours amiens, ahogy Verlaine mondja, amikor 
pici csengettyűkkel, pici trom bitákkal a kezé­
ben, játszás a la tt meséket eszelt ki, akkor csodá­
latos fantáziájával. (Ö, mindenki eszelt ki ily 
meséket, de elfelejtette őket és úgy emlékszik 
vissza rá juk ,-m in t a szegény ember elveszett 
gyém ántjaira.) Ám nini, i tt  vannak a -mesék ; 
le vannak írva. I tt  van a mese a szegény költőről 
és a tündérekről. (Tündérmese.) I t t  van a mese 
az ágyról, amelyről azt mondják, hogy néha 
kísértetek szállnak ki belőle (A történelm i ágy). 
I t t  van a mese a Vi ra szén áról, kinek a teste 
halála után tovább él. (A hindu.) I t t  van a mese 
a furcsa képű kínairól. (Tatov.) És így tovább. 
Hogyan tö rtén t ez ? Mit jelent ez ? Azt jelenti, 
hogy ennek az írónak legfőbb, ereje abban áll, 
hogy nem felejtette el, m int másik, am it egykor 
kieszelt. Hogy az élet nem törülte ki a gyermek 
álmot %a szeméből. Hogy értéke legteljesebb 
súlyával, a bennünk keltett reflexiókban bonta-
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kozik ki, m int M aupassant-é, France-é, Kip- 
lingé, a legnagyobb mesemondóké. Hiszen min­
den mesének az értéke a benne lesűrített re­
flexiók értékétől függ, amilyen értékesek ezek 
a reflexiók, olyan értékes a mese, m ert magában 
véve a mesének nincsen önálló értéke. Ezek a 
reflexiók azok, amik m int bűvös m adarak viszik 
el, viszik vissza az embert a mesék világába. 
Mert kétféle világ van. A valóság világa és a 
mesék világa. Az első létezik anélkül, hogy be­
szélnének róla, a másik csak akkor, ha beszélnek 
róla. És ki tud  a mesék világából oly színes 
•történeteket mesélni, oly kedvesen, m int Színi 
Gyula ? -
Munkácsi Sándor.*
Richard V a ss: J? Költő és az asszony.
Érdekes kötete ez az Athenaeum -könyvtár- 
nak. Ism ertetői röviden bántak  el vele. Összes 
bírálatuk annyi volt rá, hogy szépek a leírásai, 
ragyogó a nyelve. Ez pedig édes-kevés. Voss 
könyvét nem innen kiindulva kell nekünk érté­
kelnünk. Mert fő erőssége épen nem abban van, 
am it ezekben a kritikákban olvasunk. „A költő 
és az asszony11 szép könyv azért, m ert igen 
érdekes, sajátosan finom lélektani analízise van. 
A legérdekesebb problém ák egyike a fő hős, a 
Falconieri-villa magános lakója, a költő, aki 
nem leli helyét az életben, nem leli a boldog­
ságot, am it h iába keresett ; akiben őszülő korá­
ban fellobban ifjúi vadsággal a húszesztendősök 
követelő szerelme a más asszonya iránt, aki 
nem érti meg és nem szereti voltaképen a költőt, 
minek következtében az eszét ■ veszti és egy 
napon halva lelik, szétzúzva hátas lovával együtt 
egy szakadék szélén. Rendkívül sok finom, na­
gyon gondos, nagy megfigyelőre valló gondolat 
van e szerelem rajzában, de főleg — ismétlem 
— a költő lelkének boncolásában és jellemének 
feltárásában.
Nem a gyönyörű, igazán gyönyörű leíráso­
kat kell R ichard Voss javára írni, nem is a 
m unka közvetlen modorát, írásm ódját, hanem 
m éltányolnunk kell annak a nagy kérdésnek a 
lelkekbe szántó keresését, amely kérdést már 
eszét vesztve így ír le a Falconieri villa szomorú, 
siratnivaló költője : ,,Lehet-e egy asszony egy­
szerre ördög és angyal, istennő és buja ringyó ?“
Halk panaszkodás.
Halk panaszkodás a vallomásom ;
Szent szerelmem elrebegni fé lek : 
Megkínoztál, megaláztál százszor,
A mosolyogtál gúnyosan, kevélyen.
* Ez a cikk a „K u ltu ra“ 20. számából van átvéve. 
(Szerkeszti: R ö ttig  Odo.) '
Fáj a dacos, fagyos büszkeséged,
Fáj, hogy másé minden mosolyod.
Nem látod a szenvedő szerelmet,
Bús szememben és sápadt arcomon.
Bolyhos r.hrisanthém . . .
Bolyhos chrysanthém, bús őszi virág 
Illata lebben kis diák-szobán. . .
Puha, bús szirma simogat, mesél. . . 
Mormol a kályha, künn suhan a szél...
Emlék-illatok szállnak köröttem,
Őszi, halk nóta <zsong a szivemben. . .  
Sugaras ősznek illcda, bája. . .
Egy fehér leány fehér ruhája. ..
Gyenge Miklós.
Folyó ügyek.
Lapunk. Nehány sorban meg kell említe­
nünk, hogy íni oka volt annak, hogy lapunk 2-ik 
száma csak most tu d o tt megjelenni. Azok, akik 
a Főiskolai Lapok belső ügyeit ism erték és isme­
rik, jól tudják , hogy a szerkesztőséget hanyag­
ság és nemtörődömség vádja nem illetheti a 
lap szünetelése m iatt, azonban, hogy olvasóink 
is így vélekedjenek, nyilvánosan ki kell monda­
nunk : anyagi ügyeink akadályozták meg a lap 
megjelenését. Lapunk már évek óta nehéz 
anyagi bajokkal küzdött, minden éve veszte­
séggel záródott. Ez iskolai évben is tetem es 
nyomdai adósság terhelte a lap szám láját, végre 
is november hóban a tartozás végleges rende­
zéséig nyomdánk m egtagadta a többi számok 
előállítását. Hosszas és fáradságos m unka után. 
sikerült a lap anyagi ügyeit a Magyar Irodalmi 
Önképző Társaság áldozatkészségével rendezni 
és a lap megjelenése elől — hacsak egyűdőre is — 
az akadályt elhárítani. A szerkesztőség igyekszik 
és teljes munkaerejével azon van, hogy az eddi­
gieket pótolja. Ruzdítja ebben az a tudat, hogy 
még csak egy vagy két évig ta r t  ez a nehéz hely­
zet, azután jő iskolánk életében a nagy átala­
kulás. Űj erők veszik kezükbe a fényes m últtal 
dicsekvő legrégibb főiskolai lapot. Ez a lap lesz 
az egyetemi ifjúság lapja és akkor ezek az 
akadályok, amikkel most oly nehéz küzdeni, 
megszűnnek. Addig azonban minden igyekeze­
tünkkel azon kell lenni, hogy legalább szelle­
miekben életerős lapot adjunk át az új nemze­
déknek.
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Az ifjúság és á tömegsztrájk.
E kérdés ugyan már nem aktuális, de 
néhány helyeslő szóval meg kell emlékeznünk 
az ifjúság körében ez irányban megindult moz­
galomról. A kollégium akadémiai ifjúsága végre 
leszámolt azzal a helytelen felfogással, amely 
az ifjúság politikai mozgalmát perhorreskálja. 
Nagyon helyesen szállt szembe azzal az általá­
nos és kevésbé indokolt felfogással, hogy az 
ifjúságnak nem való politikában részt venni, 
m ert még nem elég érett arra. Sajnos, nálunk 
a politikai érettségnek nagyon speciális értelme 
van és ezt az érettséget pe is óhajtsa elérni.
Az ifjúságnak épen ezek az évei azok, 
melyekben m ár nemcsak a stúdiumokkal, ha­
nem közügyekkel is kell foglalkoznia. A maga 
függetlenésgénél fogva egész bátran és nyu­
godtan helyet ta r th a t az egy vagy más elvet 
követőd  táborában. És ha az ifjúi hévtől néha 
elragadva látszólag tálán hevesebben veti ma­
gát a közügyekbe, egész bátran elm ondhatjuk, 
hogy értékéből nem von le semmit.
Nagyon helyes irányban indult meg tehát 
ifjúságunk akkor, midőn ez iskolai évben már 
többször tanújelét adta, hogy már is van elve 
és meggyőződése és a mi fő, ezt nyíltan ki is 
jö e ti mondani. Jól tudja, hogy ezt nem a leg­
jobb szemmel nézik és féltik az ifjúságot felebb- 
vatóik, de ez nem lehet ok arra, hogy vélemény 
mondásától visszalépjen.
A közelmúltban egy hatalm as politikai 
mozgalom előtt álltunk, a politikai tömeg- 
, sztrájk  előtt. Az ifjúság most is helyesen csele­
kedve nézetét óhajto tta  nyilvánítani e nagy 
mozgalomról. É rtekezletet h ívott össze, melyen 
; megjelent az ifjúság nagy része. Az értekezlet 
kimondta, hogy helyesli a munkásság mozgal- 
. m át, m int utolsó és kényszerű eszközt, amely 
talán  alkalm as‘lesz a nálunk uralkodó rothadt, 
corrupt rendszer elsöprésére. E zt a meggyőződé­
sét dokumentálni is óhajto tta és elvileg doku­
m entálta is. K im ondotta, hogy úgy anyagi, m int 
erkölcsi erejével részt óhajtvenni abban a tá rsa ­
dalmi rhozgalomban, me.ly a sztrájk idején a
munkásság éhező gyermekeités családját se­
gélyezni akarta.
E lhatározták az o tt megjelent kollégák, 
hogy ennek a helyeslésnek külső demonstrá­
ciója is legyen, azon napon, melyen a sztrájk 
kitör, iskolai szünnapot kér, vagy 'távol marad 
az előadástól, m ert meg akarja ünnepelni azt 
a napot, melyet hazánk politikai életében nagy 
jelentőségűnek ta rt. E zt azután téves infor- 
raÓGiúk alapján arra m agyarázták, hogy az 
ifjúság is sztrájkolni akar. H át ez alapos tévedés 
volt, m ert az értekezlet tagjai sokkal komo- 
lyabban fogták fel a helyzetet, semhogy ilyenre
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gondoltak volna is. De nem tehet róla, ha nem 
értették  meg. És hogy valami nagy szimpátiá­
val nem fogadta a felsősé-g ezt a mozgalmat, 
az nem von le semmit abból a helyeslésből, 
mely az ifjúság mozgalmát kísérte. Helyesen 
cselekedett az ifjúság, m egtette kötelességét. 
Hogy tényleg részt nem vehetett a  mozgalom­
ban, az ra jta  kívül fekvő okból tö rtén t, mely­
nek bírálatába lapunk irányánál fogva nem 
m ehetünk bele.
Március 15. A Magyar Irodalmi Önképző 
Társulat ez. évben is megrendezi á szokásos 
ünnepélyét, melyről követlező számunkban re­
ferálunk.
Szerkesztői üzenetek.
N. Á régi kedves vers lejött. É rtve alasta 
a nagyobbikat. A másik ódon és m ár csak hely­
töltés végett van itt. A novella is ugyan nem 
mostani eredetű. Küldöm hozzád az első számot 
is.. És küldöm annak is, akinek megígértük 
együtt. Ezer meleg üdvözle t . . .
Jgnota. Verseit köszönettel és hálával vet­
tük  és kérjük, hogy a jövő szám unkat is gazda­
gítsa kedves soraival.
F. Erről a kérdésről semmit sem mond­
hatok. P rivát üyg.
G. S. Az illetőt ism ertük szerkesztőségünk­
ben. De már nincs Debrecenben.
B. D. Versei nem felelnek meg.
ö . G. Nagysád kedvesen és elmésen ír. De 
még ez idő szerint elégedjék meg csak ennyi 
dicsérettel. Szerkesztőségünk igen szigorú.
T. A. Jelen számot a szerkesztő és kiadó­
hivatali főnök készítették. A kettő  együtt fej, 
jobb- és balkéz. A szerkesztősegédeket kérdi ? 
Diszkrétek leszünk.
F. A.“Jó debreceni jogászviccet kérsz. íme. 
Amikor háborús idők jártak , K athona Miska 
betegsége m iatt (legalább ezt állítja) pem m en t 
előadásra. Névsorolvasás volt. Szólítja a pro­
fesszor :
. — K athona úirt
— K atonának ment, felelik neki. A profesz- 
szor pedig mosolyogva m ondja :
— Az abszencia is — K athonának ment.
P. F. Kérését teljesítjük.
János. Megkaptuk. A következő számban 
hozzuk.
J. Giziké. Érdeklődésére, hogy a kollégium 
falain belől lakó Vitális rokonságban van-e a 
híres és önnek, m int soraiból látszik, imponáló 
Vitális Imrével, m egnyugtathatjuk, hogy az 
illető úr nem Vitálisnak született, csak becéző 
neve, am it intim  baráti körben szoktunk hasz­
nálni. Egyébként igen érdekes fiú.
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